

1999, TIMOR LORO SAE:¹ AÑO CERO

ANDRÉS DEL CASTILLO SÁNCHEZ
El Colegio de México

*Somos Povo sem voz
alma sem fronteira com a dor
corpo na escravidão aberto ao tempo
Patria — um cemitério de interesses!
a nossa luta...
é a historia
do poder do silêncio.*

Xanana Gusmão²

El sábado 4 de septiembre de 1999 a las 10:00 a.m. (hora de Dili, Capital de Timor del Este) Ian Martin, Jefe de la Misión de Naciones Unidas para Timor del Este (UNAMET), anunciaba los resultados de la Consulta Popular que definiría el futuro de este territorio. De manera simultánea, en Nueva York, Koffi Annan, secretario general de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), daba a conocer a la comunidad internacional los mismos resultados: el 78.5% de los electores apoyaba la separación de Timor del Este del resto de Indonesia y, por consiguiente, favorecían la independencia. Se daban los pasos iniciales para la formación de la República de Timor Loro Sae, el primer país del tercer milenio. Sin embargo, sólo unas horas después, el recinto donde se dio este anuncio, el Hotel Makhota en Dili, era

¹ *Timor Loro Sae* es el nombre de Timor del Este en tetún, el idioma más difundido en este territorio. *Loro Sae* significa “allá donde nace el sol”, o sea “Oriente” o “Este”.

² Fragmento del poema “*Povo sem voz*”, de Xanana Gusmão, escrito en Timor del Este, mayo 12, 1992.

consumido por las llamas, como muestra del inicio de una violencia incontrolable que minutos después invadiría todo el territorio de Timor del Este.

La finalidad de este breve análisis es exponer una perspectiva imparcial sobre los acontecimientos ocurridos en 1999 en Timor del Este basado principalmente en mi experiencia, como uno de los pocos latinoamericanos testigos presenciales de los hechos. Inicio con un recuento histórico de Timor del Este desde la llegada de los primeros portugueses hasta el anuncio de Acuerdo Indonesia-Portugal del 5 de mayo de 1999. La segunda parte del artículo se refiere a los acontecimientos ocurridos durante el segundo semestre de 1999.

ANTECEDENTES HISTÓRICOS

La isla donde crece el sándalo

En 1511 los portugueses conquistaron la ciudad de Malaca en las costas de la península malasia. Establecieron en ella la base del comercio de las especias. Asimismo, el deseo comercial de llegar al lugar donde se producían estas especias los llevó a aventurarse por las islas de Insulindia (hoy Indonesia). En 1512 el navegante luso Antonio de Abreu zarpó de Malaca con destino a las islas de Banda, centro productor de nuez moscada y las Molucas, productoras de clavo. En su expedición, costearon las principales islas de la región y fueron recogiendo información detallada de cada una de ellas. Estos registros constituyen unas de las primeras relaciones europeas sobre la zona. En la expedición venía Francisco Rodrigues, cartógrafo quien trazó uno de los más antiguos mapas de Timor, en el cual colocó la siguiente leyenda “*onde nasce o sândalo*”.³ Efectivamente, la riqueza de Timor era la abundancia de madera de sándalo, muy apreciada por chinos, indios y árabes por su perfume. Esta madera era utilizada con fines rituales, medicinales y para la elaboración de tallas y cajas, y por lo tanto tendría un valor muy alto.

En 1514 Tomé Pires en su *Suma Oriental* describe Timor de la siguiente manera:

³ Loureiro, R.M., *Onde Nasce o Sândalo*, Grupo de Trabalho do Ministério da Educação, Lisboa, Portugal, 1995, p. 31.

Entre las islas de Bima y de Solor se forma un canal grande, por donde van las islas de los sándalos. Todas las islas de Java para adelante se llaman Timor, porque en la lengua de esa tierra “timor”⁴ quiere decir levante, como si dijeran “las islas del levante”... Las islas de Timor son de reyes gentiles. En éstas hay gran cantidad de sándalos blancos que valen muy barato porque los bosques no tienen otra madera. Dicen los mercaderes malayos que Dios creó la isla de Timor de sándalos y la isla de Banda de nuez moscada y las islas de Maluco de clavo y que en el mundo no se sabe de otra parte en que haya estas mercancías, solamente en estas.⁵

Desde 1556, las islas de Solor, Flores y Timor fueron visitadas por los misioneros portugueses, principalmente de la orden dominica, quienes fundaron las primeras misiones católicas en la región. La colonia portuguesa se estableció en estas tres islas que dependieron directamente de Malaca. A la caída de esta última ciudad en manos de los holandeses, las tres islas portuguesas pasaron a ser administradas desde Goa y posteriormente desde Macao.

En el inicio de la expansión portuguesa, Timor había representado un enclave importante por la explotación de madera de sándalo. Sin embargo, ante la tala inmoderada, este recurso pronto se agotó y no fue sustituido por otro hasta fines del siglo XIX cuando se establecen las primeras plantaciones de café, las cuales nunca fueron de importancia para la economía portuguesa. A pesar de la larga dominación lusitana (más de 450 años) Timor del Este no sufrió un colonialismo exacerbado, como el holandés, donde el régimen de plantaciones, el trabajo forzado, la explotación descontrolada de recursos humanos y naturales habían creado un profundo resentimiento y descontento popular, condiciones propicias para las revueltas anticoloniales.

“Timor, antesala del infierno”

En Timor del Este la presencia colonial portuguesa sólo se incrementó hasta el siglo XIX, cuando Holanda presionó a Portugal, ocupó las islas de Flores y Solor, y amenazó con incorporar la totalidad de la isla de Timor a las Indias Orientales Holandesas. En ese momento Portugal se vio obligado a

⁴ En malayo, “Timor” quiere decir “Este”, “Oriente”.

⁵ Pires, T., *Suma Oriental*, Goa-Malaca, 1514-15.

fortalecer su dominio en Timor del Este.⁶ Una de las pocas funciones que le dio el gobierno portugués a Timor del Este fue el de colonia penal, donde a partir de la década de los años treinta del siglo XX se enviaban a los presos de conciencia y políticos.⁷ La fama negativa que la colonia de Timor generó entre la población portuguesa fue incrementada en obras literarias como la de Teófilo Duarte “*Timor: ante cámara do inferno*”, publicada en Lisboa en 1930, en la cual describe las penurias de la población portuguesa enviada a esta isla: el clima, las enfermedades, el aislamiento, la pobreza, etcétera.

Timor del Este constituía la colonia más alejada de la metrópoli, sin grandes recursos, con una orografía agreste y poca población. Al analizar la documentación de la época podemos deducir que la presencia portuguesa en Timor del Este se debía más al prestigio colonial que a un verdadero rendimiento económico. Esto provocó una situación de olvido y desinterés por parte del gobierno portugués hacia Timor del Este, por lo que la colonia se mantuvo casi independiente y sin presiones de una administración colonial explotadora. Ello fue fundamental para el desarrollo futuro del territorio y permitió que en la primera mitad del siglo XX no se dieran en Timor del Este movimientos nacionalistas y anticoloniales.

1942: la violación de la neutralidad portuguesa

Durante la Segunda Guerra Mundial, Timor del Este jugó un papel clave en la región. Debido a que Portugal era neutral, Timor del Este no podía ser invadido por los japoneses y éstos vieron en la posesión lusitana la posibilidad de establecerla como lugar de comercio con otras naciones neutrales, así como de abastecimiento de productos que ellos no producían, tal y como sucedió con Goa, el enclave portugués en la costa de la India.⁸ No obs-

⁶ En 1859 ambas potencias coloniales firmaron un tratado de límites que dividía la isla en dos administraciones, este tratado fue ratificado por ambos países en 1893 y suscrito por la convención de La Haya en 1904. En 1914, se incorporó a la administración portuguesa el enclave de Oe Cussi en Timor Occidental; Agência Geral do Ultramar, *Provincias Ultramarinas Portuguesas I*, 1961, p. 56.

⁷ Un gran número de portugueses en esas condiciones fueron enviados a Timor del Este entre 1930 y 1970. Entre ellos destaca el padre del ahora Premio Nobel de la Paz 1996, José Ramos Horta.

⁸ Hay que recordar que durante la Segunda Guerra Mundial, aprovechándose de la neu-

tante la condición neutral de Portugal, los gobiernos de Australia y los Países Bajos decidieron invadir al Timor Portugués para evitar que tuviera un destino similar al de Goa. Esta invasión por los aliados, ocasionó que las fuerzas japonesas decidieran atacar Timor del Este. Es decir, los holandeses y australianos provocaron la invasión japonesa al violar la neutralidad portuguesa. El 21 de febrero de 1942, un día antes del ataque nipón contra Timor del Este, arrojaron panfletos sobre Dili explicando los motivos de la invasión, “Japón estaba ahora en guerra con los Países Bajos y con Australia que era un componente del Reino Unido y las fuerzas japonesas estaban obligadas a actuar en respuesta a la presencia de tropas holandesas en un país neutral”.⁹ En la isla se libraron algunos de los combates más violentos de la Segunda Guerra Mundial en la región. Miles de timorese se unieron a las fuerzas holandesas y australianas, quienes resistieron por mucho tiempo en las escarpadas montañas de Timor del Este.

El fin del colonialismo

Después de la Segunda Guerra Mundial y con el nuevo orden internacional, se comenzó a criticar al colonialismo como sistema de dominación. En la década de los sesenta, en numerosas ocasiones la Organización de las Naciones Unidas (ONU) había instado al Gobierno de Portugal a que permitiera la independencia de sus colonias.¹⁰ Portugal había sido el primer país europeo en la época moderna en iniciar una conquista y colonización de territorios fuera de Europa y era la última metrópoli en conservar su imperio colonial en Asia y África casi intacto.¹¹ El gobierno de Lisboa se opu-

tralidad portuguesa, los alemanes y japoneses hicieron de Goa una base para sus actividades de espionaje y comercio con otros países neutrales. Sin embargo, en 1943 tres barcos alemanes fueron hundidos en el puerto de Goa por la inteligencia británica. Este hecho fue inmortalizado en la película *Sea Wolfes*, con Gregory Peck y Roger Moore.

⁹ Gunn, G., *Timor Loro Sae 500 anos*, 1999, p. 248.

¹⁰ Portugal había recientemente ingresado a la ONU en 1955.

¹¹ Desde principios del siglo XV Portugal inició la conquista de territorios en el continente africano. La primera conquista portuguesa fuera de Europa que registra la historia es la de Ceuta en el norte de África en 1415. Aun ya avanzada la segunda mitad del siglo XX, mantenían Angola, Cabo Verde, Guinea Bissau, Macao, Mozambique, São Tomé e Príncipe, Timor del Este y los territorios insulares del Atlántico Madeira y Azores. Sólo Goa y los enclaves portugueses en la costa de la India habían dejado de ser colonia portuguesa, debido a la invasión india de 1961.

so a la solicitud de la ONU argumentando que estas regiones no eran colonias, sino “provincias de ultramar” donde todos los ciudadanos tenían “los mismos derechos”.¹² Sin embargo, la situación social, económica y política real en estas “provincias de ultramar” era similar a las de una colonia.

La ONU solicitó en varias ocasiones el embargo de armas a Portugal y condenó la política colonial lusa.¹³ Una de las más fuertes protestas se dio el 12 de diciembre de 1966, cuando la Asamblea General condenó como “crimen contra la humanidad” la política colonialista de Portugal.¹⁴ En las continuas críticas de la ONU, en pocas ocasiones se menciona directamente la situación de Timor del Este. Las resoluciones de la ONU se refieren principalmente a las “provincias” africanas, donde ya existían movimientos de liberación nacional. Sin embargo, en Timor del Este, hasta la década de los años 70, no había surgido ningún movimiento nacionalista, no se había librado ninguna guerra similar a las del resto de las colonias portuguesas¹⁵ y, en general, se vivía una apacible calma.

La emigración portuguesa a Timor del Este fue muy escasa y, por consiguiente, el mestizaje también. Para 1961, de los 442 378 habitantes de la “provincia” sólo 568 eran portugueses y 2 022 mestizos,¹⁶ incluido aquí el personal administrativo, el ejército, los sacerdotes y las monjas. Por otra parte, la población de Timor del Este no es homogénea: en la porción oriental de la isla cohabitan 30 grupos etnolingüísticos diversos, con diferentes niveles de desarrollo técnico y cultural. Estos factores de diversidad, fueron una de las causas de la tardía formación del nacionalismo en Timor

¹² Para la Agência Geral do Ultramar en 1962 “Timor constitui uma província ultramarina, que faz parte integrante do Estado Português e é solidária com as restantes províncias ultramarinas e com a Metrópole.”, *Provincias Ultramarinas Portuguesas 2*, Agência Geral do Ultramar, 1962, p. 97.

¹³ “L’Assemblée a également prié tous les Etats d’empêcher la vente et la fourniture d’armes et d’équipement militaire destiné à Portugal”, Organización de las Naciones Unidas (ONU), *Les Nations Unies et la Fin du Colonialisme*, febrero de 1968.

¹⁴ “L’Assemblée s’inquiétait de la recrudescence des mesures de répression prises par le Portugal, ainsi que des activités exercées par les intérêts financiers étrangers qui faisaient obstacle au progrès des populations africaines vers l’autodétermination et l’indépendance auxquelles elles aspirent. Elle pria instamment les Etats de boycotter les échanges commerciaux et de rompre les relations diplomatiques avec le Portugal et de s’abstenir de lui vendre ou de lui fournir des armes ou de l’équipement militaires”, ONU *Resolution 2107*, xx.

¹⁵ En la historia de Timor del Este hay algunos levantamientos contra el régimen colonial portugués, al parecer nunca con aspiraciones nacionalistas, sin mayores consecuencias y rápidamente sofocados.

¹⁶ Agência, *Provincias Ultramarinas Portuguesas*, 1961, p. 62.

del Este y que hacían difícil el surgimiento de un movimiento nacionalista que agrupara al pueblo timorés, ya que la unidad cultural, étnica o lingüística no existía.

A revolução dos cravos

El 25 de abril de 1974 triunfó en Portugal la llamada *Revolución de los claveles* que puso fin a más de 30 años de una férrea dictadura de corte fascista. Entre las principales causas que motivaron este levantamiento estaban las sangrientas guerras coloniales que Portugal mantenía en sus colonias africanas. En Angola, Mozambique y Guinea se vivían guerras que ya habían costado muchas vidas al ejército lusitano y la economía del pequeño país europeo estaba fuertemente mermada. Muchas voces de protesta de la sociedad civil portuguesa se habían levantado contra estas guerras inútiles, pero fueron silenciadas por la policía secreta, la PIDE.¹⁷ Este movimiento político tuvo repercusiones en todas las colonias portuguesas. Timor del Este, a pesar de ser la colonia lusa más lejana de la metrópoli, también recibió la influencia de esta revolución de corte izquierdista, motivando y acelerando el surgimiento de los primeros movimientos nacionalistas timorese. Después de la revolución lusa, y ante la posibilidad de que Portugal abandonara todas sus colonias e Indonesia invadiera el territorio timorés, los habitantes de Timor del Este comenzaron a cuestionarse su futuro. El propio gobierno portugués impulsó a la elite mestiza a organizarse. El gobierno de Indonesia hizo lo propio y los países socialistas vieron en el pequeño territorio de Timor del Este la posibilidad de tener un aliado en la región. Intempestivamente, el tranquilo pueblo timorés se vio obligado por factores externos a organizarse y tener, por vez primera, una opinión propia sobre su futuro. A principios de 1975 se habían formado tres grupos políticos en Timor del Este:

La Asociación Social Democrática de Timor del Este (ASDT), que posteriormente se transformó en el *Frente Revolucionario de Timor Leste Independiente* (FRETILIN) y pugnaba por la independencia total de Timor del Este. El grupo era respaldado por una extraña mezcla de fuerzas políticas: grupos étnicos locales, la Iglesia Católica, el gobierno portugués y las naciones socialistas.

La Unión Democrática de Timor (UDT), cuyos objetivos eran mantener

¹⁷ Policía Internacional e de Defesa do Estado.

el *status quo* colonial y, en todo caso, incorporarse a una federación portuguesa. La UDT era apoyada por el gobierno de Portugal, los administradores coloniales portugueses en Timor del Este, los portugueses residentes en la isla y un sector de la elite mestiza.

Asociación Popular Democrática de Timor (APODETI) que proponía la unión de Timor del Este con Indonesia. Esta Asociación era promovida por el gobierno de Indonesia a través del Cónsul indonesio en Dili y contaba con el apoyo de algunos sectores urbanos y algunos grupos étnicos.

Obviamente, de las tres asociaciones políticas la única que tenía bandera nacionalista era el FRETILIN, ya que luchaba por la independencia total. Posteriormente, en enero de 1975 se formalizó una coalición entre el FRETILIN y la UDT, quedando las fuerzas políticas timoresas divididas en sólo dos grupos: uno en pro de la independencia, otro en favor de la integración a Indonesia. Desde entonces, el FRETILIN es el grupo que se ha considerado como el representante de las ideas nacionalistas en Timor del Este.

El 28 de noviembre de 1975, ante el *impasse* impuesto por las autoridades portuguesas, el FRETILIN decidió declarar de manera unilateral la independencia de Timor del Este, creando la efímera *República Democrática de Timor Leste* que duró sólo pocos días y que fue reconocida por un pequeño grupo de países socialistas pro soviéticos.¹⁸ De hecho todas las colonias portuguesas en África se constituyeron en repúblicas socialistas al obtener la independencia. Estos países africanos además de algunos asiáticos, como Vietnam, Laos y Kampuchea, fueron los primeros y únicos en reconocer la independencia de Timor del Este. Podemos considerar esta medida como un acto desesperado del FRETILIN ante la pasividad portuguesa y la inminente invasión indonesia.

LA OCUPACIÓN INDONESIA

El temor a la creación de un nuevo frente de la guerra fría en las islas de Indonesia, fue uno de los motivos por el cual los gobiernos occidentales aceptaron la invasión de Indonesia a Timor del Este. Cabe recordar que Saigón había caído en poder del Viet Cong sólo unos meses antes. El día previo a la invasión el 6 de diciembre de 1975, el presidente estadounidense

¹⁸ La independencia fue declarada por el Presidente del FRETILIN, Xavier Francisco do Amaral.

se Gerald Ford y el secretario de Estado Henry Kissinger se encontraban en Jakarta. Hasta hoy no se ha revelado el contenido de sus entrevistas con el presidente Suharto y su gabinete, pero su cercanía cronológica hace suponer que durante esa visita Estados Unidos avaló la invasión de Indonesia a Timor del Este.

El 7 de diciembre de 1975 se inició la operación militar denominada “*Operasi Seroja*” que tenía como finalidad la invasión y anexión de Timor del Este a Indonesia. Como apoyo a los militares indonesios había un barco de guerra y submarinos estadounidenses en las aguas territoriales de Timor. Tras el bombardeo a Dili, hubo muy poca respuesta por parte de los portugueses. A petición del gobierno portugués, el 22 de diciembre del mismo año, se reunió el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. Se adoptó por unanimidad una resolución en la cual se solicitaba a todos los estados que respetasen la integridad territorial de Timor del Este y el derecho del pueblo timorés a la autodeterminación. Además, demandaba la pronta retirada de las tropas indonesias. Fue la primera de una serie de resoluciones que cada año emitió la ONU condenando la ocupación indonesia de Timor del Este.

Otra nación occidental con gran temor de tener una “Cuba” en el área era Australia, país muy cercano geográficamente a la isla de Timor.¹⁹ De hecho, el primer y único gobierno en reconocer la invasión indonesia a Timor del Este fue Australia. En este caso, además de motivos políticos, había intereses económicos y estratégicos. En 1985 se firmó un convenio entre Australia e Indonesia sobre la explotación de las reservas petroleras existentes en el Mar de Timor,²⁰ en la cual participarían empresas australianas, estadounidenses y japonesas. Se negoció también el mar territorial y los derechos de pesca de Australia en la región.

Tim Tim, provincia de Indonesia

Desde 1975, Timor del Este fue incorporado a Indonesia y posteriormente fue declarado como la provincia número 27 de la República de Indonesia con el nombre de “Timor Timur” o, como popularmente se le denominó, *Tim Tim*. Durante los 24 años de ocupación, el territorio vivió una guerra interna entre el Ejército de Indonesia ABRI y el grupo guerrillero FRETILIN.

¹⁹ A sólo 450 kilómetros de la costa norte de Australia.

²⁰ El llamado *Timor Gap*.

Durante casi todo el periodo de dominación, Timor del Este se mantuvo aislado del mundo. Los permisos que se otorgaban a extranjeros para visitar el territorio eran muy limitados. Fue hasta 1989 que Timor del Este fue abierto al turismo extranjero.

Después de la invasión, existía la idea generalizada de que el territorio pronto sería absorbido política, social, económica y hasta culturalmente por Indonesia. Esta opinión se basaba en la experiencia vivida en otra colonia portuguesa en Asia, Goa. Este enclave lusitano en India se había mantenido como territorio portugués por más de 450 años y, en 1961, había sido invadida por las fuerzas indias del gobierno de Nehru. Al principio, esta invasión generó una leve resistencia por parte de la población, pero pronto se fue adaptando a esta nueva realidad. Dada la similitud de los acontecimientos en Goa con el caso de Timor del Este, la comunidad internacional pensó que seguramente esta invasión seguiría el mismo patrón, pero no fue así. Desde el primer momento el gobierno de Indonesia enfrentó profundas diferencias entre el territorio de Timor del Este y el resto de las islas. Las políticas aplicadas en Timor del Este por el gobierno indonesio, en vez de favorecer la integración y asimilación del pueblo timorés, provocaron la división y el rechazo social.

El gobierno de Indonesia llegó a Timor del Este con un política de incorporación forzada. La población de Timor del Este, al estar tan alejada de la antigua metrópoli colonial, Portugal, nunca había tenido una presión directa de ninguna autoridad externa; Indonesia adquirió ese rol. El ejército indonesio encabezó la incorporación, y esto hizo más violento el proceso. Los militares indonesios, influidos por la guerra fría y la experiencia del golpe de estado en Indonesia de 1965, veían en todo timorés un posible guerrillero, comunista, espía o enemigo. Desde el punto de vista timorés sucedió lo mismo, en el *imaginario colectivo* surgió la figura de un “enemigo común”, centrada en el ejército y gobierno indonesio. Esta imagen ayudó a consolidar pronto la cohesión nacional; todos, sin importar origen étnico, idioma, religión y cultura, eran “víctimas de Indonesia”. Entre más violento se comportaba el ejército indonesio más ayudaba a fomentar la unidad de la comunidad timorenses. De hecho, las grandes masacres como la de Santa Cruz el 12 de noviembre de 1991, perpetradas por el ejército indonesio contra la población civil, ayudaron a crear “héroes” y “mártires” necesarios para fortalecer la formación del nacionalismo. Los ataques del ejército indonesio adquirieron dramatismo al ser dirigidos contra la población indefensa y contra mujeres, niños, monjas y sacerdotes.

Durante este periodo, Indonesia inició un programa conocido como “*Transmigrasi*” que consistía en llevar colonos de islas más pobladas como Java, Sumatra y Bali a Timor del Este. De esta manera, se pretendía modificar la composición étnica y religiosa de la provincia. Estos inmigrantes recibían apoyo directo para su relocalización tales como: transportación de las familias y sus bienes; se les otorgaban beneficios como terrenos o casas y, en algunos casos, hasta empleo. Poco a poco comenzaron a surgir en Timor del Este mezquitas y templos hinduístas que antes no existían. Después de 24 años de dominio indonesio en Timor del Este ya había una nueva generación completa de timorenses de nacimiento, pero cuyo origen étnico era externo a la provincia. Estos jóvenes constituyeron los principales seguidores de las milicias y grupos pro indonesios que se comenzaron a formar desde 1998.

Se debe tomar en cuenta que durante la ocupación indonesia se construyó más infraestructura que toda la que se hizo en 450 años de colonia portuguesa. El gobierno indonesio fomentó la construcción de caminos, puentes, líneas de electricidad y telefónicas. Los sistemas de salud y educación,²¹ eran adecuados durante el periodo portugués, sin embargo, durante el indonesio extendieron sus servicios. La comunidad internacional decidió ignorar los acontecimientos de Timor del Este y respaldar con su silencio la invasión indonesia. El propio gobierno portugués mostró una actitud de cautela. El primer ministro de Portugal, Mario Soares, afirmó en 1972, 1974 y 1994 “que Timor es una isla indonesia que tiene muy poco que ver con Portugal”.²²

La resistencia

Durante los 24 años de dominación, Indonesia nunca tuvo el control total del territorio. En las montañas resistieron los grupos armados del FRETILIN con escaramuzas y ataques esporádicos. Estos grupos fueron armados al principio por las naciones socialistas, posteriormente por grupos civiles y religiosos occidentales. Su líder, Xanana Gusmão, fue capturado por los indonesios, puesto en prisión y, finalmente, ante las presiones internacio-

²¹ Cabe mencionar que según las estadísticas oficiales del gobierno de Indonesia, el analfabetismo no constituye un problema severo en Timor del Este. Sin embargo, durante la administración de las Naciones Unidas se ha demostrado lo contrario, hay regiones donde más del 90% de la población no sabe leer ni escribir.

²² “Timor é uma ilha indonésia que tem muito pouco a ver com Portugal”, Abreu, P., *Timor A verdade Histórica*, Luso Dinastía, Lisboa, Portugal.

nales salió de la cárcel, pero fue mantenido bajo arresto domiciliario en Jakarta. La violencia indonesia llegó a límites extremos en noviembre de 1991, cuando ocurrió la llamada “Masacre del Cementerio Santa Cruz”, que fue filmada por periodistas australianos y difundida en video por todo el mundo. En las naciones occidentales se formaron numerosos grupos de apoyo y solidaridad con la causa timoresa. En 1996, el Premio Nobel de la Paz fue otorgado a José Ramos Horta,²³ uno de los líderes del FRETILIN en el exilio, y al Obispo de Dili, Carlos Belo, como reconocimiento a su intensa lucha por obtener una solución pacífica al conflicto de Timor del Este.

EL ACUERDO INDONESIA-PORTUGAL

Sin embargo, fue hasta 1998 —después de la caída del régimen de Suharto en Indonesia— cuando el nuevo gobierno encabezado por el presidente Habibie cuestionó la utilidad de mantener una guerra permanente en Timor del Este que ya había costado muchas vidas y fondos al erario indonesio. A partir de esta nueva postura se intensificaron los contactos entre Portugal e Indonesia con miras a llegar a una negociación. Con esta medida, el presidente Habibie pretendía adquirir el reconocimiento internacional y mostrar una clara diferencia de actitud con el régimen de su antecesor, el presidente Suharto, famoso por su autoritarismo.

En febrero de 1999, se anunció que se llevaría a cabo un referéndum para determinar el futuro del territorio. Sin embargo, no fue hasta mayo cuando se emprendió la negociación del Acuerdo Indonesia-Portugal mediante la cual se determinó la realización de una consulta popular en Timor del Este. Dicha consulta sería organizada por las Naciones Unidas con el objetivo de definir el futuro del territorio. Las negociaciones y el acuerdo molestaron profundamente a los militares indonesios quienes la consideraron como una “traición” por parte del gobierno de Habibie. Por este motivo, en varias ocasiones entre junio y octubre de 1999, se estuvo en riesgo de un golpe de estado militar en Indonesia.

²³ El 4 de diciembre de 1975, José Ramos Horta había sido nombrado ministro de Relaciones Exteriores del primer gobierno timorense. Desde entonces se dedicó a visitar todos los foros internacionales y las cancillerías de numerosos países solicitando el apoyo internacional a la causa timorense.

EL PROCESO DE LA CONSULTA POPULAR

Entre las cláusulas del Acuerdo de mayo de 1999 se señala que los resultados de la consulta popular tendrían que estar listos a más tardar a fines de agosto del mismo año, esto con la finalidad de que el presidente Habibie los pudiera presentar al Parlamento de Indonesia al momento de su informe anual. La consulta se vio presionada también por el cambio de presidente en Indonesia previsto para fines de 1999. La organización de la consulta popular se enfrentó entonces a un gran problema: el tiempo.

La propuesta de crear una misión a Timor del Este fue aprobada por el Consejo de Seguridad de la ONU a fines de mayo, la cual recibió el nombre *United Nations Mission to East Timor* (UNAMET), la más grande misión de ONU desde la de Camboya. Se nombró a Ian Martin como Jefe de la Misión y Representante Personal del Secretario General de ONU en Timor del Este. En 15 días se contrataron a más de 500 empleados civiles internacionales para organizar la consulta. El problema principal consistió en que no existía un padrón electoral para llevar a cabo la Consulta, por tal motivo se tuvo que elaborar uno. A principios de julio comenzaron a llegar a Timor del Este los primeros grupos de funcionarios de ONU encargados del proceso. En 22 días de trabajo ininterrumpido se registró a la población. De manera simultánea en Sydney, Australia, se recibían diariamente los datos del registro, y se procesaban para tener a tiempo las listas. Ante la premura se tuvo que posponer la fecha de la consulta popular en tres ocasiones. Finalmente se determinó que fuera el 30 de agosto. A pesar de toda la campaña de intimidación orquestada por las milicias y el gobierno de Indonesia, más del 95% de los electores acudió a las urnas, y una mayoría eligió la separación de Timor del Este de la República de Indonesia.

Los protagonistas: la ONU-UNAMET

Naciones Unidas, a través de UNAMET, tuvo un papel protagónico en la organización de la Consulta Popular. Además de los más de 500 empleados civiles que llegaron al territorio para registrar a la población y organizar la consulta popular, llegó un número similar de policías civiles desarmados²⁴ con la finalidad de resguardar la seguridad. El gobierno de Indonesia no

²⁴ Denominados *Civ Pols*.

permitió que fueran armados y tampoco permitió el envío de Fuerzas Multinacionales de Paz durante este proceso. El gobierno indonesio, a través de la policía de Indonesia (POLRI) y el Ejército de Indonesia (TNI), se “comprometió a mantener la paz y seguridad” en Timor del Este durante el proceso previo y posterior a la consulta popular.

Milicias pro indonesias

En este periodo surgió un nuevo protagonista: las milicias pro indonesias, que eran grupos de civiles armados, con organización tipo para-militar que intimidaban a la población. Se ha calculado que los miembros de las milicias pro indonesias en Timor del Este en agosto de 1999 eran entre 30 000 y 50 000 miembros activos. Los principales grupos al momento de la consulta popular eran:²⁵

Aitarak: Este grupo estableció su sede en Dili y su joven líder Eurico Guterres (famoso por su gran cabellera)²⁶ se ha constituido como la principal figura de las milicias. En octubre participó en las diferentes reuniones de los grupos pro indonesios para organizar la resistencia desde Timor Occidental. Se dice que estaba organizando un ejército de “reconquista” de Timor del Este en la población de Atambua, a pocos kilómetros de la frontera. Al inicio de la violencia aproximadamente 5 000 personas se refugiaron en la residencia del Obispo y 2 500 en la Cruz Roja. El 6 de septiembre, las milicias de Aitarak organizaron el ataque que tuvo como resultado miles de heridos, aproximadamente 50 muertos y la destrucción de la Cruz Roja y la residencia del Obispo de Dili y Premio Nobel de la Paz, Carlos Belo.

Mati Hidup Demi Integrasi (Mahidi), cuyo lema principal es “*vida o muerte en favor de la integración*”, es encabezado por Cancio Lopes de Carvalho, quien fue un alto funcionario de la Corte de Justicia de Timor del Este. Dicho grupo tiene su sede en Ainaro a 50 kilómetros al sur de Dili. Al grupo Mahidi se le acusa de la muerte de numerosos timorenes durante la campaña de intimidación previa a la consulta.

Besi Merah Putih. En bahasa Indonesia significa “*Acero Rojo y Blan* -

²⁵ La información a continuación fue obtenida por el autor durante la investigación de violaciones de derechos humanos, UNTAET, Dili, noviembre de 1999.

²⁶ Eurico antes del inicio de la violencia envió su familia a Bali donde posteriormente él los alcanzó. Este hecho motivó numerosas críticas por parte de sus seguidores.

co”, en alusión a los colores de la bandera de Indonesia. El líder de este grupo es Manuel de Sousa, miembro del Parlamento indonesio por Timor del Este. La sede de este grupo se encuentra en la población de Liquiça, al oeste de Dili. Al grupo se le acusa de la matanza de civiles durante a un ataque a la parroquia de Liquiça, en abril de 1999.

Halilintar. El nombre de este grupo significa “*rayo*”. El líder del grupo es el temido João Tavares, *cacique* de la región de Bobonaro, cercana a la frontera con Timor Occidental. João Tavares orgullosamente mostraba en su muñeca el reloj de uno de los periodistas australianos asesinados en Balibó en 1975. La sede del grupo se encuentra en Maliana y Balibó, aproximadamente a 60 kilómetros de Dili en las montañas del interior de la isla, cerca de la frontera. A este grupo se le atribuye la masacre de Maliana, el 8 de septiembre de 1999, en la cual asesinaron a unas 30 personas. Asimismo, se le acusa de ser el autor de una las campañas de intimidación a la población más violentas del periodo previo a la Consulta Popular. Su intimidación llegó incluso a los funcionarios de UNAMET.

Consejo Nacional de la Resistencia Timorese

El FRETILIN, es el brazo político del grupo guerrillero que resistió 24 años de dominación indonesia, y la sección militar es el FALINTIL (Fuerzas Armadas de Liberación de Timor del Este).²⁷ Posteriormente se unieron a las fuerzas, grupos y movimientos nacionalistas existentes en Timor del Este y crearon el Consejo Nacional de la Resistencia Timorese (CNRT).²⁸ Este Consejo encabezó una de las opciones de la Consulta Popular, ya que tuvo a su cargo organizar la campaña de información en pro de la independencia. En realidad, esta campaña nunca pudo darse en condiciones normales ante los constantes ataques e intimidaciones del gobierno indonesio y las milicias. De hecho, en el interior del territorio, en numerosas poblaciones no se les permitió abrir oficinas ni manifestarse públicamente, mucho menos izar su bandera. Ante esta situación uno de los líderes del CNRT en el distrito de Bobonaro dijo en agosto de 1999: “No importa que no nos permitan hacer campaña ahora, nuestra campaña comenzó hace 24 años.”²⁹

²⁷ Forças Armadas de Libertação de Timor Leste.

²⁸ Conselho Nacional de Resistência Timorese.

²⁹ Testimonio recogido por el autor en Maliana, Timor del Este, agosto de 1999.

Iglesia católica

Al momento de la invasión indonesia en 1975, la mayoría de los pobladores de Timor del Este no profesaban alguna de las cinco religiones oficiales reconocidas por el Estado indonesio (estas son Islam, protestantismo, catolicismo, hinduismo y budismo).³⁰ Los timorese eran en su mayoría animistas, pero el animismo no es considerado como religión por la legislación indonesia. Ante la obligación de registrarse bajo una de las religiones oficiales, la población de Timor del Este eligió aquella con la que más contacto tenía: el catolicismo. Hubo una incorporación en masa de la población a esta religión, logrando lo que nunca los misioneros católicos durante el periodo colonial portugués habían obtenido. Esta situación permitió que la Iglesia Católica adquiriera mucha fuerza. Es decir, la propia política indonesia favoreció al catolicismo y creó una diferencia entre los indonesios de mayoría musulmana y los timorese.

Ante la limitación del uso del idioma portugués y el desconocimiento del bahasa indonesia, la Iglesia Católica en Timor del Este solicitó la autorización de la curia romana para utilizar el tetún, una lengua franca local, como idioma de los servicios religiosos. Las autoridades eclesíásticas aceptaron y la iglesia comenzó a utilizar el tetún. Este idioma pronto se convirtió en la lengua de los nacionalistas. Se generalizó su uso, y adquirió una connotación simbólica.³¹ Se dio por vez primera una fuerte simbiosis entre idioma, religión y nación, elementos básicos para “imaginar” una comunidad nacional. La iglesia de Timor del Este está encabezada por el Obispo de Dili, Carlos Belo, quien se ha constituido en líder moral del pueblo timorés. Asimismo existe otra diócesis en el territorio, en Baucau, la segunda ciudad del territorio. El Obispo Basilio de Baucau también ha jugado un papel muy importante en la resistencia timorese.

Ejército y policía indonesia

El Ejército de Indonesia (ABRI), transformado después de 1998 en el Ejér-

³⁰ Desde 1965 la Constitución de la República de Indonesia señala la obligatoriedad de la población a practicar una de las cinco religiones reconocidas.

³¹ El bahasa indonesia adquirió connotaciones de idioma “colonial”, el cual es necesario para poder estar en contacto con el mundo.

cito Nacional de Indonesia (TNI-*Tentara Nasional Indonesia*), tuvo un papel muy importante durante los 24 años de dominación indonesia del territorio. La Policía de Indonesia (POLRI), que antes de 1998 también formaban parte del Ejército, tenía una fuerte presencia en todo Timor del Este. Ambos grupos fueron los encargados de “garantizar” la paz y la seguridad durante proceso previo y posterior a la Consulta Popular. El Artículo 5 del Acuerdo dicta lo siguiente:

El Gobierno de Indonesia será responsable de la manutención de la paz y seguridad en Timor del Este para garantizar que la consulta popular se realice de una forma justa y pacífica en una atmósfera libre de intimidación, violencia e interferencia de cualquier parte.³²

Sin embargo, el comandante general de las Fuerzas Armadas de la República de Indonesia, el General Wiranto, siempre se opuso a la Consulta. Tanto al TNI como a la POLRI se les ha acusado de ser las instituciones que patrocinaron material y moralmente a las milicias y grupos pro indonesios. Información no confirmada señala que incluso los miembros de algunos grupos de milicias recibían sueldo por parte del TNI y la POLRI. Lo que sí se ha comprobado es que el suministro de armas a las milicias también se daba a través de estas instituciones. Aún durante el periodo previo a la Consulta Popular, ya con la presencia de personal de la ONU y observadores internacionales en Timor del Este, el vínculo entre estos grupos y las instituciones indonesias era muy claro. Existen testimonios de que en numerosas ocasiones se utilizaron instalaciones y vehículos oficiales para actividades de las milicias. Finalmente, al momento de la violencia generalizada en el país durante septiembre y octubre de 1999, la POLRI, el TNI y las milicias actuaron juntas en las ejecuciones sumarias.

“UNAMET no se va después de la elección”

Durante el periodo previo a la Consulta Popular, los grupos de milicias pro Indonesia difundieron el rumor de que “al término de la elección, la ONU y UNAMET abandonarían la isla dejando a los pobladores a merced de las gue-

³² *Acordo entre a República da Indonésia e a República Portuguesa quanto à questão de Timor Leste*. Firmado en Nueva York el 5 de mayo de 1999. (Traducción del autor).

rillas.” Estos rumores fueron ampliamente difundidos en todo el territorio de Timor del Este. La campaña tenía la finalidad de atemorizar a la población y forzarla a no participar en la consulta por miedo a posteriores represalias, así como crear desconfianza de la población hacia UNAMET.

Ante esta situación, las autoridades de UNAMET decidieron iniciar una campaña de información para desmentir los rumores difundidos por la milicia. Surgió el lema “*UNAMET Masih tinggal setelah Pemilihan*” en bahasa Indonesia y “*UNAMET sei hela depois de votasaun*” en tetún, que significa “UNAMET no se va después de la elección.” Se hicieron carteles, calcomanías, programas de radio y televisión. Además, se instruyó al personal de UNAMET para que en las sesiones de educación electoral se difundiera la información de que cualquiera que fuera el resultado de la elección UNAMET permanecería en el territorio hasta el cumplimiento de los compromisos de todas las partes involucradas. Poco a poco la población fue confiando en Naciones Unidas, con la seguridad de que al término de la elección, la presencia de ONU en el territorio les garantizaría su integridad física y sus posesiones.

Sin embargo, esto no fue así. Después del 30 de agosto, ante las presiones de las milicias, se fueron cerrando una a una las oficinas de UNAMET en todo el territorio de Timor del Este; el personal internacional fue trasladado a Dili. Con el recrudecimiento de la violencia, el 7 de septiembre el representante del secretario general de la ONU en Timor del Este, Ian Martin, tomó la determinación de evacuar al personal internacional de la isla. Para el 15 de septiembre sólo quedaban 3 personas de UNAMET refugiadas en el Consulado Australiano. La población se encontró indefensa ante las agresivas milicias pro indonesias quienes, con sed de venganza, destruyeron casa por casa, propiedades, vías de comunicación, etc., en todo el territorio. Asimismo, comenzó una matanza selectiva de ciudadanos timorenses identificados con el movimiento pro independentista.

Después de analizar la situación imperante en la isla en ese momento no queda clara la razón por la cual se decidió evacuar al personal de UNAMET. Su presencia en la isla podría haber contribuido a detener la masacre que posteriormente iniciaron las milicias. El retiro de UNAMET le brindó a los paramilitares un campo abierto para actuar de manera violenta, traicionando a una población que se sentía protegida por su presencia. Entre las numerosas muertes, algunas de las principales víctimas fueron los timorenses que de algún modo, estaban vinculados con UNAMET.

Las fuerzas multinacionales de paz

Ante el recrudecimiento de la agresión en septiembre de 1999, el gobierno de Indonesia decretó el toque de queda y la ley marcial en Timor del Este, sin embargo, estas medidas no lograron controlar la escalada de violencia en el territorio. El mismo Ejército de Indonesia y la policía motivaron los ataques e ignoraron los llamados de auxilio de la población ante el embaite de las milicias. El 12 de septiembre, el presidente Habibie se vio obligado a invitar a las Naciones Unidas a enviar fuerzas de paz a Timor del Este debido a las presiones internacionales. No obstante, los oficiales indonesios señalaron que “habría países que serían mejor bienvenidos que otros” en clara alusión a las tropas australianas. El 15 de septiembre, el Consejo de Seguridad de la ONU pasó una resolución aceptando el envío de una Fuerza Multinacional de Paz para “restaurar la paz y seguridad en Timor del Este.”

El último día de Indonesia en Timor del Este

El 31 de octubre de 1999 fue el último día de la administración indonesia en Timor del Este. Para entonces, sólo quedaba una presencia simbólica en el territorio, que consistía en un batallón del Ejército de Indonesia TNI en Dili. Se arrió la bandera de Indonesia y los últimos soldados indonesios se embarcaron en el puerto de Dili. De acuerdo con el plan original, Indonesia cedería la administración de Timor del Este al Gobierno de Portugal, último país reconocido por la ONU como administrador del territorio. En una ceremonia con funcionarios de la cancillería portuguesa se izaría la bandera lusitana durante 24 horas y posteriormente el gobierno de Portugal solicitaría al Consejo de Seguridad de Naciones Unidas la administración del territorio, tendiente a su futura independencia. Sin embargo, esto no fue así. No hubo ceremonias oficiales; tampoco hubo euforia colectiva entre la población timorena, ya que la mayoría no estaba enterada de la partida de los indonesios.

Indonesia dejó tras de sí un país totalmente arruinado. Dili fue arrasada en un 90%; se destruyeron las líneas eléctricas y telefónicas en todo el territorio; se quemaron la mayoría de los edificios públicos, oficinas, escuelas, hospitales y un 90% de la vivienda; y los campos y sembradíos también fueron destruidos. De acuerdo con estudios del *World Food Pro -*

gramme, más del 90% de Dili, Manatuto, Quelicai, Ermera, Maliana, Suai, Maliana y Ainaro fueron destruidos. A finales de 1999, aún se desconocía el paradero de miles de timorese. De acuerdo con la misma fuente, se calcula en aproximadamente 530 mil el número de desplazados (IDP's) en Timor del Este, de una población total de 887 686.

UNTAET, LA NUEVA ADMINISTRACIÓN: ¿UN NUEVO COLONIALISMO?

El primero de noviembre de 1999, Naciones Unidas se convirtió en la nueva administración del territorio de Timor del Este, con la finalidad de prepararlo para su futura independencia. Este hecho se basa en el Artículo 6 del Acuerdo del 5 de mayo.³³ Desde ese momento, UNAMET dejó de existir y fue sustituida por la Administración Transitoria de Naciones Unidas en Timor del Este (*United Nations Transitional Authority in East Timor*, UNTAET). Los líderes del CNRT han mostrado una creciente preocupación frente a la administración del territorio por parte de la ONU. Esta preocupación se ve reflejada en un comentario que hizo uno de los líderes del CNRT al brasileño Sergio Mello el día de su toma de posesión como jefe máximo de UNTAET: "Hemos vivido 450 años de colonia portuguesa, 24 años de dominación indonesia, no queremos que la administración de Naciones Unidas se transforme en una nueva forma de colonialismo."

Actualmente están llegando funcionarios de ONU a ocupar los puestos administrativos; nuevos jefes de provincia, de poblaciones y de aldeas, y todos extranjeros. Según mi observación, la mayoría cuenta quizá con alguna experiencia administrativa en otras misiones de ONU, pero con un conocimiento limitado del pueblo timorés, de su cultura, de sus tradiciones y de su historia. La mayoría no habla portugués, bahasa Indonesia y mucho

³³ Artículo 6, "Se o Secretário —Geral apurar, com base no resultado da consulta popular e em conformidade com o presente Acordo, que o enquadramento constitucional para uma autonomia especial proposto não é aceite pelo povo de Timor Leste, o Governo da Indonésia dará todos os passos necessários, em termos constitucionais, para pôr termo ao seu vínculo com Timor Leste, restaurando desse modo, nos termos da lei indonesia, o estatuto de timor por Timor Leste antes de 17 de Julho de 1976, e os Governos da Indonésia e de Portugal e o Secretário Geral acordarão os moldes de uma transferência pacífica e ordeira da autoridade em Timor Leste para as Nações Unidas. O Secretário Geral dará início, nos termos de mandato legislativo apropriado desde que disponha de mandato legislativo para esse fim, ao procedimento que irá permitir a Timor Leste iniciar um processo de transição para a independência."

menos tetún. Esta nueva elite internacional cuenta con un salario muy alto en comparación con el ingreso promedio en Timor del Este e Indonesia, hecho que contribuye a incrementar los costos y precios en el país. Aunado a este selecto grupo administrativo permanecen en el territorio las tropas de las Fuerzas Multinacionales de Paz (INTERFET), que igualmente reciben sueldos muy altos. En los últimos días de 1999 comenzaron a surgir en Dili vendedores ambulantes de cigarrillos y cervezas de marcas internacionales, principalmente niños, fenómeno antes desconocido. De igual manera ha surgido la prostitución y la prostitución infantil en todas aquellas poblaciones donde hay extranjeros.

Por otra parte, existe una gran confusión en cuanto a la moneda en vigencia. Mientras que los timorese utilizan las últimas rupias indonesias que tienen, los soldados australianos inyectan dólares de su país a la economía local. El gobierno portugués, por su parte, ha comenzado a pagar pensiones a aquellos timorese que trabajaron en la administración portuguesa hasta 1975 en escudos portugueses. Finalmente, los sueldos de los empleados de Naciones Unidas se otorgan en dólares estadounidenses. Esta confusión y la aparente dolarización de la economía, impactó de manera drástica a los timorese.

LA REPÚBLICA DE TIMOR LORO SAE... ¿CUÁNDO?

A pesar de la insistencia del CNRT de acelerar el proceso de independencia de Timor del Este, los daños causados por Indonesia y las milicias entre septiembre y octubre hacen necesario una reconstrucción generalizada del país bajo el patrocinio y coordinación de la ONU. Por esta razón se ha previsto que las primeras elecciones, que tendrían como finalidad constituir el primer gobierno independiente de Timor del Este, se podrían llevar a cabo entre junio y julio del año 2001. Sin embargo, esta decisión aún no ha sido tomada. Por otro lado, existe la posibilidad de que la INTERFET permanezca en el territorio por varios años más, con la finalidad de garantizar la integridad territorial de Timor del Este ante la permanente amenaza de que Indonesia y las milicias pretendan regresar.

El año de 1999 constituye el inicio de la consolidación de Timor del Este como un país independiente. Sin embargo, debido a la violencia ocurrida durante este año, y que causó la casi total destrucción de la infraestructura del país, así como la movilización forzada de la población, y los

asesinatos en masa de amplios sectores de la población, hacen que 1999 sea también el “año cero” de la historia timoresa, del cual se tendrá que partir para poder construir el nuevo país. A pesar de la destrucción, el pueblo timorés sigue cantando victoria, parafraseando al poeta portugués, João Monge:

*Ai Timor
Calam-se as vozes
dos teus avós
Ai Timor
Se outros calam
Cantemos nós...*³⁴

³⁴ Fragmento del poema *Timor* de João Monge, “Ay Timor, cállense las voces de tus abuelos, ay Timor si otros callan, cantaremos nosotros...”